1988-й, Калмыкия. Детский врач Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у своих маленьких пациентов. Все указывает на ВИЧ, но местные медики лишь отмахиваются – такого у нас быть не может. Несмотря на недоверие коллег, он решается на рискованный шаг: отправляет анализы в столичную лабораторию.
Результаты шокируют даже скептиков. В эпицентр событий срочно вызывают московского вирусолога Гончарова – одного из немногих в Союзе, кто разбирается в этой загадочной инфекции. Вместе им предстоит не просто спасти больных детей, а предотвратить катастрофу, которая может выйти далеко за пределы маленькой республики.
Два врача, два разных мира. Но теперь их судьбы связаны общей борьбой против невидимого врага.